Tik-tak...

U pokusaju da se fokusiram, odstranjujem mobitel i eleminiram nepotrebne ¢lanke sa interneta i iz vlastite
memorije. MoZda bi najbolje bilo kada bi pogasila sva svjetla, i televizor, i mobitel, i digitalni sat koji poput zvijeri
uzurbano juri, otkucava sekunde, minute i sate... Vrijeme leti, sve ga je manje... Cudeéi samu sebe, ¢inim $to sam

zamislila. Nevjerovatna ti§ina i mir.

Sklopljenih o¢iju, U susjednoj sobi ¢ujem ujednac¢eno disanje mojih roditelja. To dvoje ljudi tek nedavno su bili
"ja", nesta$ni tinejdZeri u potrazi za sobom. Razmisljam... Cini se neizbjeZno da éu i ja nekada spavati dok moje
dijete sjedi u svojoj sobi i razmislja o meni, vrlo je neizbjezno da je onaj digitalni sat totalno u pravu i da ¢e mi
kosa posijediti jednog dana, ako budem imala srece.
Kakva li ¢u biti?!

Cangrizava baka kojoj smeta lopta na dje¢ijem igralistu ili mozda dosadna baka koja 3alje djecu da joj kupe hljeb.
Mozda ¢ak neka fina baka koja iz hobija pravi kolace pa ih dijeli po komsiluku. Ne znam. Zamara me i sama
pomisao na to. Nikada nisam pomno razmi$ljala o "problemima starih”. Izgleda da je doSlo vrijeme i za to!?
Osluskujem ponovo i ¢ujem, ujednaceno diSu, te mi misli nastavljaju dalje, razmisljam kako ¢e u dogledno
vrijeme 1 oni biti stari. Da 1i ¢u ih morati voditi kod ljekara? Da li ¢e se igrati S mojom djecom, svojim unuci¢ima?
Da li ¢e biti pogrbljeni? Previse toga da li, previse da me ve¢ plasi. Nesvjesno otresam glavom u Zelji da otjeram
negativne misli. Prisiljavam sebe da mislim na nesto drugo, ne Zelim da moji roditelji ostare. Ovo dvoje ljudi, koji
spavaju u susjednoj sobi spokojnim snom, koji su itekako svjesni vremena $to prolazi, a ipak su jo$ uvijek pocesto
djetinjasti, zaokupljeni igrom i $alom. U glavi mi odzvanja: ,,djed i nena“! Pa da, moji ¢e roditelji biti kao oni,
moj djed je ,,Iron-Man“ koji sa sedamdeset godina puca od zdravlja, a nena, nena je uvijek u pokretu. Razmisljam
o njima i o tome koliko sre¢e imaju Sto ne moraju i¢i kod ljekara, Sto ne trebaju lijekove, Sto ne Zive ovdje. Jer
ovdje i nije tako ,,cool“ biti star. Sjetim se svih onih starijih ljudi u Domu zdravlja dok ¢ekaju da ih neki ljekar
primi i da im da jo$ koju pilulu Zivota, i svih onih koje susre¢em po cesti sa ispruzenom rukom, koja se umorno
trese, iSarana staraCkim pjegama, i dubokim brazdama kao kora drveta, a mrSavi prsti podsjecaju na grancice stabla
na izmaku. Vidim ih u svojoj glavi i osje¢am stid, stid zbog onih koji im trebaju i mogu pomoc¢i a nije im bitno,

nije im stalo.

Pogled mi odluta do sata, u ¢udu gledam kako su prosle minute, sati, a ¢inilo se kao nekoliko trenutaka. Ja sam i
dalje budna. Strasno! Ovako ¢e sve brzo proci, ovako ¢e godine proci, ja ¢u ostariti i imati svoju djecu, svoje

unudice.

Zora se zarudi, svi¢e novi dan, onaj dan od juce je prosao i nikada se vise nece vratiti...Da li je uzalud izgubljen, da
li sam napravila neSto dobro, da li ¢u u starosti Zaliti za ne¢im iz mladosti? O ¢emu li razmi$ljaju stariji ili
jednostavno budu zadovoljni jer su se probudili i ugledali novo jutro? Rado bih vrisnula iz sveg glasa:”Dobro jutro.

Ustanite, zivite, zivite jo$ jedan dan”!



Tik-tak, tik-tak, tik-tak... ¢ujem, poput odgovora, otkucaje sata. Otkucaje, tamo nekog sata, §to me odjednom

nenormalno podsjetiSe na otkucaje srca. Koliko ih jo§ ima? Otkucaja.
Tup-tup, tup, tup... tuuup!

“Ne! Ostani u krevetu i pokusaj zaspati! Ne vristi”, govorim sebi. U suprotnom bi me prozvali ludom, a sigurno bih
prvo vidjela svoje roditelje kako me u ¢udu gledaju i pitaju se Sta se dogada. Dok svi¢e dan ja vam kazem: “laku

noc¢*!
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